Hasan Bendrat

Entah kenapa beberapa minggu terakhir ini saya merasa aneh dengan kondisi parkir di warung kopi langganan saya. Sebelum-sebelumnya saya merasa baik-baik saja. Tidak seperti beberapa minggu terakhir ini yagn bikin jengah, jengkel, sampai malas.

Di warung langganan saya adatiga titik tempat untuk memarkir motor pelanggan. Pertama dan yang paling utama ada di depan pintu masuk warung. Titik ini jelas menjadi pilihan pertama. Karena begitu sampai di lokasi warung itu, di sebelah kiri jalan masuknya sudah bisa dilihat titik parkir pertama. Titik pertama ini bisa menampung 10-15 motor.

Titik yang kedua berada di sebelah warung. Dari jalan masuk tadi, kita bisa memilih ke kiri untuk parkir di titik pertama, atau lurus saja untuk memilih titik parkir kedua. Di titik parkir kedua ini hanya bisa memuat satu baris motor. Berbeda dengan titik yang pertama yang bisa memuat beberapa baris motor. Di titik parkir kedua ini hanya bisa memuat beberapa motor saja. Mungkin 6-10 motor. Nah, di titik parkir yang kedua ini satu-satunya tempat parkir yang beratap. Karena bagian atas tempat parkir ini juga dipakai untuk ngopi juga. Warung ini dua lantai.

Selanjutnya adalah titik ketiga yang berada di belakang warung. Warung ini mempunyai halaman belakang yang luas. Jika keseluruhan halaman belakang ini digunakan untuk parkir motor, mungkin bisa menampung 50-an motor. Tetapi kami lebih suka untuk memarkir motor kami di titik yang pertama.

Tapi, sejak hampir tiga mingguan ini, saya jarang memarkir motor saya di titik parkir yang pertama. Kenapa karena sejak dari jalan masuk warung itu saya sudah muak melihat motor yang berserak tidak beraturan!

Saya tidak tahu bagaimana pola pikir mereka sehingga bisa memarkir motor dengan sangat tidak beraturan. Bagi saya itu sangat mencerminkan pola pkir dan kepribadian meraka. Betapa mereka “Bodo Amat” dengan keadaan yang mereka ciptakan. Mereka tidak ambil pusing dengan motor lain yang jelas-jelas terhalang dengan motor mereka yang diparkir serampangan. Seacuh itu mereka!

Saya benar-benar kesal dengan hal itu. Beberapa kali saya harus bersusah payah mengeluarkan motor ketika akan meninggalkan warung. Satu dua kali saya mengalaminya. Selanjutnya saya benar-benar muak dan tidak lagi memarkir motor saya di sana. Saya memilih parkir motor ketiga yang lebih luas.

Saya heran dengan mereka yang memarkir motor secara serampangan seperti itu. Apa mereka tidak pernah mengalami kesulitan saat mengeluarkan motor karena kondisi parkir yang serampangan? Kalau pernah, kenapa mereka masih memarkir motornya dengan serampangan? Sederhananya, kalau mereka tidak mau disulitkan dengan kondisi seperti itu, bukankah sebaiknya kamu tidak menciptakan kondisi seperti itu?

Uniknya hal ini baru terjadi beberapa minggu belakangan. Sebelumnya belum pernah terjadi. Selama beberapa tahun langganan di warung itu, meski dari dulu juga tidak ada tukang parkir yang mengatur posisi motor kami, tetapi tidak ada motor yang terparkir secara serampangan. Yang ada mungkin parkir yang berjejal karena warung lumayan ramai dan itu bisa dimaklumi.

Tapi tiga minggu belakangan justru sebaliknya. Motor yang serampangan itu justru saat warung masih belum terlalu ramai atau tidak seramai saat arkir berjejal.

Kejengkelan saya sampai pada titik, apa sudah sebodo amat itu pikiran anak-anak sekarang?

Ini jelas berbeda dengan beberapa pernyataan yang bilang anak-anak sekarang punya respek atau kepedulilan yang tinggi terhadap lingkungan atau kondisi di sekitar mereka.

Entahlah.

Saat saya masih SMP, saya lebih banyak membaca koran saban sore atau malam di warung kopi. Kecuali hari minggu, saya bisa ke warung kopi sejak pagi.

Akses terhadap buku bacaan bisa dibilang minim saat itu. Maka koran menjadi media yang sangat berperan besar dalam pembentukan minat saya terhadap aktifitas membaca.

Bagian yang sering saya baca adalah berita, tentu saja. Baik politik, kriminal, pendidikan, dan lain sebagainya. Ketika mencoba mengingat, ternyata saya juga suka membaca kolom berita internasional saat itu. Saya juga suka menunggu kolom budaya di akhir pekan yang menyajikan puisi, cerpen, resensi, esai dan kolom-kolom budaya lainnya. Feature juga saya suka.

Saya justru tak banyak melirik bagian bisnis. Mungkin karena hal itu terlalu asing buat anak SMP seperti saya. Tapi kadang–kadang saya masih melirik bagian ekonomi secara luas. Satu lagi bagian yang jarang saya lirik, Olahraga. Kecuali atlit atau tokoh yang di sorot cantik sih.

Saat itu koran yang akrab bagi saya adalah Jawa Pos dan Radar Bojonegoro. Sebab saya sendiri tinggal di Babat, Lamongan. Pada hari tertentu, Rabu, kalau tak salah, saya bisa menikmati ulasan tentang dunia entertain. Yang paling saya suka tentang industri film dan tetek bengeknya. Di lain hari ada kolom tentang game. Tapi saya tak terlalu berminat.

SMA adalah masa ketika saya benar-benar menikmati bersahabat dengan buku. Lemari pakaian saya beralih fungsi untuk menyimpan buku-buku yang saya koleksi. Koran juga masih saya baca ketika ngopi di warung. Tetapi ada tambahan lagi ketika saya masuk perpus sekolah. Ada banyak koleksi buku bagus menurut saya saat itu. Karya-karya lama seperti Boven Digul-nya Pram dan lain-lain bisa saya temuni di sana. Karya sastra angkatan lama banyak tersimpan. Dan boleh dibilang tak banyak yang mengakses, jadi saya leluasa untuk meminjam apa saja. Benar-benar surga.

Sampai suatu kali saya putuskan untuk belanja koleksi buku-buku di kawasan pasar Turi Surabaya. Seingat saya ada koleksi Diksi dan Gaya Bahasa, Komposisi dan beberapa karya Gorys Keraf yang lain. Juga Surat-surat Penghabisan dari Stalingraad karya Franz Schineider. Ilmu Budaya Dasar. Banyak. Apalagi karya-karya lama. Saya benar-benar menikmatinya.

Saat SMA itu pula saya mnemukan beberapa teman yang punya minat yang sama terhadap bacaan. Jadilah kami saling berbagi tentang apa yang kami baca. Saling bertukar buku dan pikiran. Sampai suatu hari tercetus untuk membuat sebuah lomba kepenulisan yang kami inisiasi secara mandiri, diluar kegiatan yang diadakan oleh OSIS dan ekstrakurikular.

Kalau tak salah kami buat lomba penulisan puisi, cerpen dan esai. Hadianya sederhana, buku! Dan buku itu kami peroleh dari beberapa tokoh penulis dan sastrawan yang ada di Lamongan.

Kami mendapat apresiasi positif. Buku yang kami terima lumayan jumlahnya. Padahal sebenarnya yang kami butuhkan hanya beberapa. Buku yang berhasil kami dapat satu kardus penuh.

Akhirnya saya berinisiatif untuk membuka lapak di alun-alun untuk menjajakan sisa buku itu. Ini pengalaman pertama buka lapak buku bagi saya. Lucunya, saya hanya berbekal sekardus buku dan tikar yang saya pinjam untuk menggelar buku. Tak ada lampu penerangan yang saya bawa. Alhasil, remang-remaaang. Wkwk.

Pada malam pertama itu saya sangat antusias, banyak pengunjung yang mampir dan melihat-lihat buku yang saya jajakan, ngobrol tanya ini-itu. Bukankah itu sambutan yang menyenangkan? Tapi ternyata saya sadar, tak satu pun buku yang saja jajakan laku malam itu. Duh!

Malam berikutnya, saya bawa sebuah lampu penerangan. Saya gelar tikar dan menyusun dengan rapi buku-buku yang saya bawa. Tak banyak pengunjung yang mampir. Tapi beberapa buku laku terjual. Syukurlah.

Belum pernah saya bayangkan sebelumnya.

Dan sekarang ternyata saya kembali berjualan buku. Bedanya sekarang saya lebih menggunakan lapak online lewat instagram, @wikramabooks. Keputusan itu saya ambil setelah sahabat saya mengajak bergabung dengan teman-teman lainnya untuk berjualan secara online. Mereka membuka lapak di market place online. Ada yang menjual sepatu dan sendal, pakaian, aksesoris elektronik dan lain sebagainya. Akhirnya saya putuskan untuk buka lapak buku.

Saya dibuatkan beberapa lapak di market place online itu. Tetapi karena satu dan lain hal, saya tak bisa mengelola dengan optimal. Akhirnya lapak itu mangkrak. Berdebu dan berjelaga. Satu-satunya yang masih saya perhatikan hanya di lapak instagram. Koleksi bukunya juga baru empat buku. Fatwa dan Resolusi Jihad, Gajah Mada (jilid I & II) dan Telikungan Kapitalisme Global.

Ketiga buku yang disebutkan petama karya penulis yang sama, KH. Agus Sunyoto. Beliau adalah penulis best seller Suluk Abdul Jalil (Novel perjalanan spiritual Syaikh Situ Jenar yang berjumlah 7 jilid) diterbitkan Elkis Jogja.

Beliau punya konsentrasi dalam penulisan sejarah dengan kacamata emic. Artinya pembacan sejarah dari kacamata dalam atau pribumi (dalam konteks bangsa indonesia), bukan dalam kacamata barat atau luar.

Bagi beliau banyak sekali sejarah yang diputar-balikkan dan dikonstruksi sesuai kepentingan barat dalam rangka menghancurkan peradaban bangsa ini. Oleh karenanya beliau terpanggil untuk menuliskan sejarah dengan kacamata emic dalam rangka meluruskan sejarah.

Buku terakhir, Telikungan Kapitalisme Global, adalah karya KH. Hasyim Wahid atau lebih dikenal dengan Gus Im, adik Negarawan, Guru Bangsa dan mantan Presiden RI KH. Abdurrahman Wahid. Dalam dunia geostrategi dan geopolitik, Gus Im adalah salah satu tokoh penting. Namun begitu, ia selalu menghindar untuk muncul ke permukaan.

Buku karyanya itu tipis dan kecil, seukuran buku saku pramuka. Tetapi apa dampaknya? Usai diterbitkan Elkis, buku itu mencuri perhatian dunia kapitalisme global hingga akhirnya dibredel.

Beruntung saya masih bisa mendapatkan akses untuk memperoleh buku itu. Satu koleksi yang terselamatkan dari gudang Elkis ketika pemberedelan buku itu berlangsung. Bahkan staples buku itu sampai berkarat. Karena memang buku yang ada pada koleksi saya itu adalah buku lama yang sengaja tak dikeluarkan dari gudang untuk menghindari perampasan kala diterbitkan.

Selebihnya saya belum menambah judul buku dalam koleksi lapak buku saya. Kedepan saya akan coba menghubungi beberapa sahabat untuk mencari buku-buku yang bagus untuk koleksi lapak buku saya. Semoga dapat bermanfaat.

WARNING adalah sebuah akronim dari Warung Kuning. Letaknya di jalan Bendungan Sutami. Bersebelahan dengan sebuahkos-kosan baruMushallah Miftahul Khoirot. Dari akronim WARNING (Warung Kuning) itu, saya mendapat inspirasi saat menikmati secangkir kopi hangat di suatu pagi beberapa tahun silam. Tepat ketika pertama kali saya mendengar Slogan sebuah PTN di Malang :"The Learning University".Karena saya lebih banyak menggunakan waktu, tenaga, pikiran dan tentunya biaya sebaik-baiknya di Warning, spontan saja terbersit dalam benak saya sebuah slogan"The Warning University"—maaf, ini bukan slogan tandingan.

Ya. Bagi saya, dan mungkin beberapa karib yang lain, Warning telah menjadi sebuah komunitas, sebuah lembaga atau institusi belajar yang menyenangkan dan ramah lingkungan.

Di Warning kita bisa menemukan teman, tandem ngopi, mulai dari mahasiswa lintas jurusan sampai lintas perguruan tinggi dan strata. Ada penjual nasi, pemilik usaha konveksi, montir bengkel, pegawai pemkot, pemda, pengusaha, dosen, peneliti, dan aktivis—tampaknya ini yang paling banyak. Bahkan dari ukhti sampai ustadzah juga ada—maaf, masih banyak profesi, karir, dan atau passion yang belum tersebutkan.

Masing-masing punya latar belakang yang berbeda. Tapi semuanya bisa bertemu bersama dengan ramah untuk menikmati secangkir kopi dalam ruang sederhana yang penuh berkah, Warning!

Iya, apa lagi namanya kalo bukan berkah, jika keingingan kita untuk menikmati secangkir kopi nyatanya masih dikabulkan oleh-Nya?

Dalam per-temu-singgung-an itu bergulir dialog-dialog yang mengalir antar penikmat kopi. Mulai dari sapaan dan basa-basi ringan, sampai diskusi panel gerojogan-keroyokan bersama. Mulai dari kabar teman, pekerjaan, anak dan istri—yang jombloo boleh diam atau langsung minta saran—harga cabai sampai cabe-cabean, atau isu-isu yang sedang berkembang.

Di Warning itulah, terjadi pertemuan hingga gesekan banyak hal. Pemikiran, nilai, motif, dan sekian banyak wacana keilmuan—sempat juga ini agak pelan-pelan saja bacanya : rapalan mantra dan do'a.

Bergantung pada orang yang ingin menikmatinya. Di sana, tinggal pesan secangkir kopi, pilih tandem cangkruk, dan mulailah belajar sesuai minatpanjenengan.

Dan di Warning, yang jelas belajar kita suwantai kaya di pantai. Sambil menikmati secangkir kopi hangat dan kepulan asapkehidupanrokok. Makanan juga tersedia. Mau shalat, mushallah juga ada, tinggal lompat ke sebelah. Kurang apa coba?

Bagaimana, menarik? Jika belum menarik bagipanjenengan-panjenenganipun ingkang pinaringan gelar Moho, setidaknya Warning bisa menjadi institusi belajar yang menyenangkan dan ramah lingkungan. Berbeda dengan institusi belajar yang banyak beredar di negeri saya, Endonesa.

Di negeri saya itu, kerap saya melihat banyak peserta belajar yang justru merasa terbebani, jadi tidak hepi dengan aktivitas belajarnya.

Ya, saya tidak menyangkal bahwa tugas memang harus melekat beriringan dengan proses penyerapan keilmuan di bangku kuliah. Tugas-tugas itu jadi media ujian dan penajaman pemahaman keilmuan yang dipelajari.

Tapi-tapi-tapi.. Berapa persen teori yang dapat mereka aplikasikan di lingkungan mereka? Berapa persen tawa ceria atau tepuk tangan meriah yang mereka dapat dengan memainkan atau mengaplikasikan teori-keilmuan mereka di lingkungan mereka?

Andaikan konsepDulce et Utile(Indah dan berguna; menyenangkan dan mencerahkan) dapat diterjemahkan dalam tiap tingkat pendidikan di Endonesa, mungkin teman-teman saya lebih ceria, awet muda dan punya banyak karya guna.

Sampai-sampai beberapa waktu yang lalusaya lega ketika Pak Anies Baswedan lewat peraturan yang dikeluarkan oleh DIKTI menyatakan bahwa batas maksimal kuliah mahasiswa adalah lima tahun.

Ada matahari terbit di hatiku, Sayang/

Ada semburat bahagia yang berkeciprat//

Aduhai, ada angin segar berhembus. Dengan hadirnya peraturan itu di hadapan perguruan tinggi Endonesa, saya Khusnudzon pada Pak Anis. Saya rasa pak Anis mulai paham bahwa jika ingin banyak dan sungguh-sungguh belajar, jangan terlalu lama menghabiskan waktu di kampus. Kampus hanya memberi pengantar—keilmuan—saja, kemudian memberikan catatan legal formal berupa Ijasah yang sah dan kelak dibutuhkan di kemudian hari.

Jika hendak belajar sungguh-sungguh, mengasah dan mengoah diri, maka datang dan seraplah keilmuan dalam komunitas-komunitas, Warung kopi-warung kopi dan lembaga-lembaga belajar non formal lainnya.

Alhamdulillah, kesadaran itu telah diserap oleh Pak Anis Baswedan dan jajarannya. Saya lega mendengar kabar itu.

Tapi tak lama kemudian, saya dibuatmelongooleh Pak Anis. Beliau ini PHPbingits! Baru saja (wacana) aturan kuliah lima tahun itu di resmikan (Eh, bener sudah diresmikan atau baru sekedar wacana?) Eh, saya sudah denger kabarmasuk-anginkatanya aturan itu dicabut dan batas kuliah kembali jadi tujuhturunantahun.

Lah?!

Atau barangkali ada embusan kabarmasuk-anginyang baru? Kalau kabar bela negara adalah strategi optimalisasi sumber daya jomblo itu tidak usah dibahas.

Huuuft..!!

Ah, kita ngopi saja. Sore ini Mak Gaul begitu ngangeni. Ayo kita seruput rame-rame! Kita nikmati sore yang indah!

Malang, 28 Oktober 2015